El jarroncito

Él no tenía experiencia en el arte de regalar, y menos aún a una muchacha. Su juventud podía servirle de atenuante.

[ads_google]div-gpt-ad-1623832500134-0[/ads_google]

Aquel día apareció con un jarroncito de cristal mate, pequeño y delicado, de esos que parecen destinados a un nicho silencioso con una flor escasa en su interior.

El diseño era fino, sí, pero diminuto; y el precio, acorde con las posibilidades de quien apenas encadenaba trabajillos de verano.

Ella lo recibió con una sonrisa contenida. Lo sostuvo unos segundos más de lo necesario, mirándolo como quien pregunta sin palabras: «¿Y esto?».

El muchacho, sin dar muchas explicaciones, pudo salir airoso.

Lo que ninguno sospechaba era que aquel jarrón haría historia.

La primera burlita —inocente, casi tierna— se transformó con los años en el chascarrillo inevitable de todas las comidas familiares.

Porque el jarroncito sobrevivió a mudanzas, a descuidos, a peligrosas caídas. Se extraviaba y reaparecía como por arte de magia: un día en la cocina, otro en el trastero, a veces en la galería, incluso en el frigorífico, quién sabe por qué misterio doméstico. Siempre reaparecía.

Y con él la inevitable risa.

Fue testigo discreto de promesas, de la boda, de los primeros muebles comprados a plazos, del llanto de los hijos, de los nietos correteando entre las sillas.

En el día más insospechado y en el lugar más improbable alguien exclamaba:

— Pero ¿qué hace aquí el jarroncito?

Él fingía reír, aunque nunca terminó de aceptar del todo el descrédito. Las bromas le parecían, en el fondo, excesivas.

Porque aquel objeto que no prometía nada en su nacimiento terminó siendo el testimonio mudo de décadas de fidelidad.

Sin proclamas ni solemnidades, fue ganando respeto. Dejó de ser objeto de risa para convertirse en símbolo.

Después ocupó un lugar preferente en el mueble del comedor. En la vejez de ambos, descansa sobre la mesa camilla, siempre con una flor natural que renuevan con esmero.

Un compañero fiel.

Y finalmente ocupó el destino que parecía aguardarlo desde el principio, casi proféticamente.

La anciana visita el nicho donde el marido reposa. Allí, junto a la lápida, pasa un paño húmedo sobre el pequeño jarrón de cristal mate y coloca una flor fresca.

Mientras lo hace, no sonríe ya por la broma, sino por la memoria.

Porque algunos regalos, aunque humildes, acaban sosteniendo una vida entera.

Recibe el contenido de Protestante Digital directamente en tu WhatsApp. Haz clic aquí para unirte.