Mudanza de roles, mezcolanza de tristezas

Estuvimos juntas dos días antes de que la enfermedad se la llevara del todo. Dejándose llevar apoyaba su cara sobre la palma de mi mano. Dormitaba bajo el sol de la recacha que a veces nos regala diciembre. Era sábado por la mañana y a través del cristal el sol templaba nuestros cuerpos. Su mente se hallaba desorientada en tiempo y espacio pero las alucinaciones se habían marchado de fin de semana. Los minutos pasaban sin prisa. Ante nuestras tazas de chocolate afloraron mis vivencias junto a ella: Niñez, adolescencia, juventud arrancando a caminar a trazos de resistencia.

Es su viejo reloj el que marca hoy mis horas y, al mirarlo, me entrego a los recuerdos. Rememoro momentos que anidan frescos en la memoria, como sus sentimientos confusos y su verse totalmente perdida. Sin pedirnos permiso, durante los últimos años, por causa de este mal incurable, se nos mudaron los roles. Sí, por esta dolencia neurodegenerativa llamada Alzheimer, cuya presencia trae deterioro cognitivo, trastornos conductuales y va ahuecando las capacidades, mi madre pasó a ser mi hija y yo pasé a ser su madre. Mucho tema sobre el que reflexionar.

Como sello de identidad me habría gustado llevar su nombre. Heredar el aura de su generosidad que no poseo. Disfrutar en mí algunos trazos de su personalidad para impedir que con el paso del tiempo se pierdan. Algunos dicen que sí, que me acompañan aunque yo no los vea.

Es tiempo de vivir una tristeza que no se va, una realidad difícil de aceptar e imposible de cambiar.

La vida pasa y aleja las vivencias. Dicen que el tiempo todo lo cura. No obstante, observo que al pasar no lo arrastra todo tras de sí, nos deja impregnado el intenso aroma de la experiencia funesta, esa que suele perseguirnos de cerca.

Muda de roles. Mezcolanza de tristezas. Veintiún meses sin ella.

Información: http://www.ceafa.es/es/plan-estrategico/informacion/dia-mundial-del-alzheimer