Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band

En los artículos anteriores vimos que la evolución musical de los Beatles alcanza un hito en 1967y que Sgt. Pepper es el gran esfuerzo creativo que corona esa evolución. En este artículo nos vamos a concentrar en las canciones que componen el lado A de Sgt. Pepper: “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band”, “With a Little Help from My Friends”, “Lucy in the Sky with Diamonds”, “Getting Better”, “Fixing a Hole”, “She's Leaving Home” y “Being for the Benefit of Mr. Kite!”.

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band comienza con la canción del mismo nombre (Youtube). Es una especie de obertura para el resto de la obra; empieza entre murmullos que nos recuerdan que somos parte de la audiencia que está por escuchar el concierto de la banda del sargento Pepper. La letra recupera frases del mundo del espectáculo y el circo como «permítanme presentarles este espectáculo famoso que todos conocen de sobra», «esperamos que disfruten del espectáculo» o «¡son un público estupendo!». Esta superposición entre circo y banda de rock, dejó una larga descendencia en la historia posterior (pensar en el Rock and Roll Circus de los Rolling Stones o en Innuendo, el disco de Queen). Hacia el final de la canción, los aplausos de la audiencia sirven como transición al próximo número.

La segunda pieza es “With a Little Help From My Friends”. Está dirigida, en la estructura narrativa del disco, por el director de ceremonias, llamado Billy Shears –algo así como Guille, el tijeras, un nombre en la línea de la narrativa infantil que tanto influyó a los Beatles–. Ringo Starr le pone voz al anfitrión, quien establece un diálogo de preguntas y respuestas con el coro (que recuerdan al coro en la tragedia griega, una figura con la que se podían identificarse los espectadores para sentirse parte de la obra).

El rumor es famoso: se dice que “Lucy in the Sky with Diamonds”es un acrónimo de la droga popularmente conocida como LSD (dietilamida de ácido lisérgico). El compositor Lennon, que siempre fue muy abierto sobre su relación con las drogas, negó siempre esta acusación y relacionó la idea de la misma con un dibujo hecho en 1966 por su hijo Julian en la guardería para su amiga Lucy O’Donnell. A partir de esa inspiración, Lennon reexaminó imágenes de su propia infancia. Retomó mucho del mundo poético de los libros de Lewis Carroll que siempre amó: Though the Looking Glass (A través del espejo) y The Adventures of Alice in Wonderland (Las aventuras de Alicia en el País de las maravillas). Las frases «flores de celofán amarillas y verdes sobre tu cabeza» y «flores que crecen increíblemente altas», por ejemplo, son una posible referencia al capítulo “El jardín de las flores vivientes”. La frase «mozos de plastilina que tienen corbatas de espejo» es una referencia a The Goon Show, un programa humorístico inglés que los Beatles admiraban y que utilizaba ese tipo de juegos de palabras. Hay un diálogo interesante con la música de la India. En primer lugar, por el uso del instrumento llamado tambura. En segundo lugar, por la incorporación de un rasgo propio de la música oriental: repetir al unísono y con un instrumento (el sarangi en la música india, la guitarra eléctrica en la canción de Lennon) lo mismo que hace la voz principal.

En “Getting Better”existe un diálogo interesante entre la voz principal de McCartney y la del coro (que canta Lennon). El contracanto del coro muestra las diferencias entre los compositores; el optimista Paul dice «tengo que admitir que va mejor, la cosa va cada vez mejor» y el cínico John responde, sutilmente, «no podría ponerse peor». En la segunda estrofa se utilizan frases voluntariamente agramaticales, se cambian los pronombres “I” y “my” por “me”. McCartney utilizó este recurso, según sus propias palabras, como un tributo a la forma de escribir canciones de la tradición afroamericana (citó a Chuck Berry, el argot de Jamaica y una canción de Elvis Presley).

“Fixing a Hole”muestra una interesante mezcla de géneros ya que recupera mucho de la tradición del jazz y el pop norteamericano, del music hall, la música de banda de desfile y la música de Broadway, pero combina esas influencias –que McCartney conecta frecuentemente con la figura de su padre y la música que escuchaba de pequeño– con el rock and roll. De hecho, se puede considerar que el sonido y la interpretación de la guitarra se inscriben en esta línea. Incorpora también, como en la canción anterior, el instrumento indio llamado tambura. La frase inicial «estoy arreglando un hueco, por donde entra la lluvia» se parece mucho a una frase de una canción de Elvis Presley llamada “We’re Gonna Move”.

Se dice que un día Borges escuchó “She’s Leaving Home”y lloró. Esta canción nació como una novelización de una noticia del periódico. McCartney leyó en el diario londinense Daily Mail del 27 de febrero de 1967 acerca de una chica de 17 años que huyó de su hogar. A partir de esa historia creó un magnífico melodrama de violines, arpa y violoncellos. La canción es una especie de novela breve; se utiliza un tono asociado típicamente con la novela en el uso de adverbios como “silently” (silenciosamente) y “quietly” (tranquilamente). “She’s Leaving Home” muestra la inclusión de discursos tomados de los medios masivos de comunicación; este mecanismo seguirá apareciendo en otras canciones como “Good Morning Good Morning” o “A Day in the Life”.

La última canción del lado A de Sgt. Pepper es una de las más interesantes. En enero de 1967, Lennon compró en un anticuario un afiche del siglo XIX. A partir de ese afiche y como un ejercicio poético, Lennon escribió “Being for the Benefit of Mr. Kite!”. Toda la letra es una parafrasis bastante literal de ese afiche. Hay algunos cambios: no es Mr. Kite quien desafía al mundo sino Mr. Henderson; no es Bishopsgate sino Rochdale; el caballo no es Henry sino Zanthus; pero fuera de esos detalles, toda la letra es una clara reelaboración y poetización (al reubicar el texto en un contexto extraño) de un texto ajeno. Para evocar la atmósfera del circo, la letra recupera el lenguaje de los vendedores antiguos y la música incorpora sonidos que intentan recrear la atmósfera de un circo.

La semana que viene seguimos con el lado B.

Este artículo forma parte de la revista P+D Verano/03. Puedes descargarla aquí (PDF) o leerla a continuación en tu navegador: