El dinero que aparta de Dios (Gonzalo Rojas)

LA SERPIENTE YA NO OFRECE MANZANAS
En nuestro tiempo la serpiente ya no necesita estar ofreciendo manzanas u otros frutos parecidos. La tentación es la del dinero, básicamente, pues el ser humano tiene especial predilección por adorarlo hasta las últimas consecuencias.

Claro que el dios Mammón ya está en los tiempos bíblicos. Sin abundar en los numerosos textos que tratan sobre la codicia que pervierte la voluntad de los hombres, bien podemos traer algo del Nuevo Testamento. Tanto Mateo (6:19-21; 24) como Lucas (12: 32-34; 16:13) nos recuerdan que Jesús alertaba contra aquellos esclavizados a las riquezas, amantes del dinero que genera injusticias sin fin, avaricias: “No os hagáis tesoros en la tierra, donde la polilla y el orín corrompen, y donde ladrones minan y hurtan; sino haceos tesoros en el cielo, donde ni la polilla ni el orín corrompen, y donde ladrones no minan ni hurtan. Porque donde esté vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón. (…) Ninguno puede servir a dos señores; porque o aborrecerá al uno y amará al otro, o estimará al uno y menospreciará al otro. No podéis servir a Dios y a las riquezas”.

El cristianismo conoce de memoria estas recomendaciones, es cierto, pero muy poco incide en ellas, en los pecados sociales, en los latrocinios permitidos o silenciados, en el afán malsano que por el dinero muestran muchos de sus seguidores. El clamor lo dejan para algunos temas de sexualidad, pero casi nadie levanta la voz contra la opresión del dinero, de las ganancias mal habidas derivadas de prácticas corruptas, fraudes bancarios “legalizados”, desahucios…

Ahí no impera la Palabra sino la ideología y el partido político al que se ha votado y al que defienden con un fervor denodado. Y cuando alguno sale por ahí para cumplir con lo pedido por Jesús, de inmediato surgen los alegatos, cual vituperios: “comunista”, “teólogo de la liberación”, “izquierdista trasnochado”…

Estamos en pañales todavía en esto de cumplir Todo lo que nos pide el Amado galileo.

“LA PESTE ES EL DINERO”: POSTURA INCLAUDICABLE
Gonzalo Rojas, inolvidable poeta chileno (1917-2011), primó siempre su opción por los pobres, por los de abajo, esos desamparados como lo había sido él, huérfano desde pequeño, cuando murió su padre, un minero del carbón en el sur de su alargado país.

Ahora bien, cabe destacar que en su extensa obra poética nunca encontraremos poesía panfletaria, de consigna política. Es más, lo suyo es lo Numinoso, el fragor y el ritmo de la Palabra, el Eros sagrado… Pocos textos tiene que se puedan adscribir a la poesía cívica, y los mismos nunca son memoriales prosaicos y evidentes, de escritura automática.

Dentro de esta vertiente suya podemos encontrar tres poemas que tratan del dinero desde un aliento bíblico. Y son de épocas muy distintas: “El dinero”, por ejemplo, integra su libro “La miseria del hombre”, publicado en 1948. Pero esta postura inclaudicable la mantiene toda su vida, como cuando en una entrevista que dio poco antes de fallecer, donde manifiesta esa ética cristiana que siempre le acompañó: “El conformismo se funda para mí en la aceptación de la pudrición o de la podredumbre o de la peste. Y la peste es el dinero. Se ha desjerarquizado todo, porque el dinero lo ha podrido todo”.

Otro de los poemas que ahora añado a la antología es “El testigo”, publicado en 1964 y que contiene un evidente parentesco con las enseñanzas del Evangelio, además de referirse a Cristo como “el Pobre de los Pobres” y ponerlo en el escenario chileno de entonces, tan proclive a los dólares que reparte la serpiente.

Además, en un texto de los años noventa, Gonzalo Rojas vuelve a insistir en su Cristo y en la queja del olvido a que se le somete por imperio del dinero, del dólar imperial:

Ictus, mi Ictus. Dél
venimos, de su temblor
de pez sigiloso venimos nadándonos por dentro
hasta ser; después lo olvidamos,
flaqueamos y lo olvidamos,
dólar y más dólar lo olvidamos.

TRES POEMAS DE ALIENTO BÍBLICO
Si los poemas ya citados justifican esta entrega, lo cierto es que el tercero, “Cuatro novelas”, sirve para reflejar el espíritu cristiano de no amoldarse al hartazgo, a las ganancias rápidas, al éxito fácil. Aquí les dejo con Gonzalo:

EL TESTIGO
Arauco desde el fondo de la historia
le dijo al miedo abiertamente ¡no!
No pasará la araña por el ojo.
La araña con su tela tenebrosa. No pasarán los ricos
por el ojo difícil de la aguja.

Si el Pobre de los Pobres
este viernes chillante de cien mil automóviles, la noche
farisea del aire, en el aullido
del lujo, y la arrogancia, ¡si el mudo compañero!

Voy solo en el torrente como un testigo inútil. Llorarían
las piedras de vergüenza. Crucifícale.
Dólares y más dólares veloces la serpiente
que crece y crece y crece con el miedo. Voy solo
apurando este cáliz, pueblo mío.

EL DINERO
Yo me refiero al río donde todos los ríos desembocan,
al gran río podrido,
donde vienen a dar nuestros pulmones que hemos criado para el aire,
al río coagulado que lleva en su corriente sanguínea los despojos
de nuestra libertad: todas las rosas
en sus alcantarillas comerciales,
las rosas del placer y de la dicha, las rosas de una noche
que se abrieron a todos los sentidos,
depositadas hoy en las aguas viscosas, donde las siete plagas
nos manchan y nos muelen, nos consumen, nos comen
con sus dientes inmundos bajo el besoy la risa del encanto.
El río entra en nosotros,
y nosotros entramos en el río.
Es una guerra a muerte, como la del microbio
que nos roba el color de nuestra sangre,
a cambio del sustento con que nos embrutece, y nos permite
unas horas de amor después de la fatiga del trabajo.
Cuando al amanecer saltamos al abismo
desde el confort caliente de nuestros blancos lechos,
y ponemos los pies sobre las cosas,
abrimos la ventana para mirar el cuerpo
de nuestra realidad, y antes que salga el sol
sale para nosotros la lividez del río,
el aliento malsano del río de la muerte
que nos cobra intereses por velar nuestra noche.
Por las noches, las prostitutas lo enriquecen,
los criminales que entran a casa de sus víctimas
con la muerte en los ojos, los avaros que creen
aprovecharse de él, y son las pobres pústulas
de este infinito río reventado
como llaga monstruosa.
Todos los miserables contribuyen
al desarrollo, al crecimiento informe
de este charco sin término.
Los Bancos y los Templosabren sus grandes puertas
para que pase el río.
Todo se normaliza para que el río reine sobre vivos y muertos
y de todos los ojos que corren por las calles
sale el color maligno de su agua purulenta,
y de todas las bocas sale el olor del río.
Comemos, trabajamos por el honor del río
y el día que morimos, nuestra mísera sangre
es devorada por el río,
y nuestros duros huesos que parecían dignos de la tierra
también sirven al río
como otros tantos testimonios
de su poder, que pone blandas todas las cosas.
¿Cómo parar su cauce envenenado,
cómo cortar las grandes arterias de este río
para que se desangre de una vez, y eche abajo
las tiendas y los tronos
que vive construyendo sobre nuestra miseria?
Pero no lo gritemos. Que él sabe nuestra suerte,
él es la institución y la costumbre,
él vence los regímenes, demuele las ideas,
él mortifica al pobre, pero revienta al rico
cuando no se somete a lamer su gangrena,
él cobra y paga, sabe lo que quiere
porque es la encarnación de la muerte en la tierra.

CUATRO NOVELAS
Quiso la fortuna de la prosa serme a
ratos propicia, escribí
cuatro novelas
al contado violento, me hice rápido
rico pasándolas al fósforo de la filmación, olí
mujeres de diamante, escalé
rascacielos más allá de
W. Street, llegué a la punta
de los dólares, todo gracias a
la serpiente, me
fasciné, me harté
de hartazgo.
Demasiado
fulgor no hace hombre, pensé. Prefiero
resuello de perdedor: esta, por ejemplo,
casa de tablas, cuyo parentesco
mortuorio y ataúdico yo no más me sé.