Centenario de El Quijote: Filosofía sobre la vida

Explico el título general dado a la serie que estoy publicando sobre Don Quijote. Lo de centenario se refiere a la segunda parte del libro. La primera apareció en 1605 y la segunda en 1615. Estamos, pues, en el cuarto centenario de la redacción definitiva del libro que no vino a matar un ideal, sino a transfigurarlo y enaltecerlo.

En el artículo publicado la semana pasada dejamos a Don Quijote cansado y fatigado tras su regreso de Cataluña, instalado ya en la casa de donde salió. Había llegado para él la hora. La hora del misterio. Enfermo en cama, Don Quijote da en filosofar sobre la brevedad y fragilidad de la vida humana, tema favorito de escritores y poetas de todos los tiempos.

Caminamos hacia la casa de la eternidad más rápidamente de lo que quisiéramos. Dice Cide Hamete:

“Como las cosas humanas no son eternas, yendo siempre en declive de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de Don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba”.

Nadie tiene en la tierra privilegio del cielo para detener la muerte. Está establecido por el Inmortal que muramos y no valen armas en esta guerra. Cuando menos lo pensaba enfermó de muerte Don Quijote. La vida humana se desliza con la rapidez del viento cuando quiere, como quiere, y no hay forma de pararla.

¿Murió Don Quijote de esa enfermedad conocida como melancolía, cuyas causas pueden ser físicas o morales? Cervantes había escrito con anterioridad que “siempre la melancolía fue de la muerte parienta”. Y aquí dice que la enfermedad terminal de Don Quijote “pudo ser de la melancolía que le causaba el verse vencido”.

El texto no precisa en qué consiste esa melancolía. Cuando el galeno diagnostica, determina a Don Quijote el mismo mal anticipado por Cervantes: “Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan”.

La persona melancólica suele interpretar sus sensaciones en un sentido de culpabilidad. Se cree solo, acabado. Padece angustia, dolor interior. Sin embargo, no hay, por lo general, alteración de la memoria ni perversión de la conciencia.

En este estado se encontraba el bueno, el puro, el noble caballero Don Quijote de la Mancha. Un espadachín desconocido lo había derribado y vencido junto a aguas del Mediterráneo. A pesar de todos sus esfuerzos, no obstante haber recurrido a innumerables subterfugios, su señora Dulcinea del Toboso continuaba encantada. Nunca pudo tener lugar el tan deseado encuentro. La voluntad de Don Quijote, enferma de melancolía, ni pedía ni deseaba nada.

Como ocurre a Rogerio en la comedia de Tirso de Molina, la melancolía de Don Quijote va en aumento. Nada le distrae. Ha perdido la alegría. Intentan halagar la imaginación del enfermo siguiéndole la manía:

“Por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoral ejercicio…. Pero no por esto dejaba Don Quijote sus tristezas”.

Entendiendo que el pronóstico de la melancolía suele ser en ocasiones grave, convenía estar espiritualmente preparado para el desenlace final. Fue el consejo del médico “que, por si o por no, atendiese a la salud de su alma,   porque la del cuerpo corría peligro”.

A lo largo de la novela Don Quijote tiene frecuentes reacciones anticlericales. Pero actúa como un hombre creyente en la realidad y en la trascendencia de Dios.

El manantial de su valentía se dividía en dos polos: Dios y la sin par Dulcinea del Toboso. En el famoso episodio de los molinos, que se cuenta en el capítulo VIII de la primera parte, dice a Sancho: “…. Esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra”.

Don Quijote está convencido de que hace un servicio a Dios al reñir sus luchas en batallas contra el mal. Para Unamuno, la obediencia de Don Quijote a Dios “es una de las cosas que más debemos observar y admirar en su vida”.

Llega ahora el momento de pensar en la salvación del alma. Es el rumbo final hacia el ideal absoluto. Han muerto también para esta vida los que no esperan en otra. La vida es un día y el alma no conoce el tiempo. Don Quijote aspira a una vida en plenitud. “Yo no soy religioso”, objeta Sancho para evitar los azotes. El caballero responde con una frase en latín: “Yo “post tenebras spero luceur”.

Después de las tinieblas de la tierra, la luz del cielo. La cita de don Quijote es una interpretación de Job 17:12: “Algunos llaman día a la noche, luz cercana a la tiniebla presente”.

Muy sabio el consejo del médico. En el curso de la vida y a la hora de la muerte conviene pensar en la salvación del alma. Una religión vale lo que valen las relaciones por ella establecidas y el mundo de la eternidad. La realidad de la muerte hace sumamente útil un recuerdo para la salud del alma.